Стихотворение. Из жизни-аутсайдеров интеллигентов, про место человека во вселенной, Сейчас я раскрою секретную формулу всего сущего.
Дым улетает, чай утекает, разговоры смолкают, пыль прибывает.
И всё освещает солнце, и всё укрывает тьма.
На твоей кухне:
Где ковёр стал культурным слоем ещё при Бродском.
Где барочная пепельница стыдливо укрыла галантный фасон слоем русского пепла.
Где годами из треснутого чайника лился дешёвый чай и витал сандал вперемешку с явой.
Я помню, мы все были сопричастны движению мира.
Я помню, мы все смотрели на звёзды и тянули к ним руки.
И всё освещает солнце, и всё укрывает тьма.
А формула мира не нова —
переменные:
Любовь, Смерть, Время,
Высота, Ширина, Глубина…
И одна Постоянная,
нелепая Аксиома,
странная Константа,
микроскопическая,
незаметная одна —
единица человека.
Помножим — поделим,
в степень человека возведём —
И не получим никаких изменений,
хоть в формуле и существует он.
Я — единица, ты — единица,
Если хочешь? — Называй «кол».
Давай отмоем уже эту красивую пепельницу
и перестанем прятать её от гостей под стол.