Я никогда не знал, как ты выглядишь.
Не знал как тебя зовут.
Но много лет, встречая в людях твои черты лица, я восхищался твоей красотой. Услышав даже один звук из твоего имени, я вздрагивал от вибрации, от узнавания, от силы.
Я не знал кто ты, но всегда преданно любил тебя.
Не знал где ты, но без малейших сомнений шел к тебе.
И мне казалось, что я потерян и слеп, что долгие годы я иду в сером тумане, что долгие и мучительные годы у меня нет направления и опоры.
Мне казалось, что если перебрать тысячу имен, то можно найти твое, и позвать тебя. Я искал очень долго.
В этом поиске было много тщетности, так много, что она стала моим инструментом.
И сегодня я понял, что мне только казалось невидимым и неслышимым твоё присутствие.
Оно ощущается очень ярко и громко, но не глазами, и не ушами.
Всё это мне только казалось.
Сейчас я знаю, что искать твоё имя было нелепо — у тебя нет имени! И я научился тебя звать без имени.
И сегодня я нашёл ключ, прямо у меня на груди. Всё это время он висел на простой бичевке, забытый мною ключ.
Я беру его и открываю дверь.
Мне снова чудится.
Кажется, что это не дверь, что я оказался перед зеркалом. Я радостно вскидываю руки от встречи с тобой, и ты тоже радостно вскидываешь руки. Я улыбаюсь и стучу в стекло — и ты тоже делаешь это. С минуту мы паясничаем и кривляемся.
А потом я замираю, и смотрю тебе в глаза, я знаю что будет дальше, и это меня страшит. Но в твоих глазах не отражается мой страх.
Мне страшно, но я говорю: «Я уже увидел, как ты являешься моим отражением! Теперь я хочу, стать твоим отражением!»
После этой просьбы, ты отворачиваешься от зеркала, и уходишь своей дорогой. И я тоже отворачиваюсь от зеркала, и тоже иду.
Иду.